Кевин Спейси — человек-тайна
Он невероятно талантлив. Какую бы роль он ни играл, ты веришь не просто каждому его слову, ты веришь его молчанию, взмаху ресниц, мимолетной улыбке. Но о личной жизни дважды лауреата «Оскара» почти ничего не удалось разузнать даже ушлым голливудским репортерам. Его вкусы, слабости, привычки — все тайна. Тайна Кевина Спейси.
Детство Кевина Фоулера
Он родился 26 июля 1959 года в Нью-Джерси, вырос в Калифорнии, в семье был младшим из трех детей и при рождении получил имя Кевин Фоулер. Семья Фоулеров все время переезжала в поисках работы для отца — составителя технических инструкций и пособий. Поэтому у Кевина не было друзей, и в разных школах он все время оказывался новичком. Впоследствии он говорил, что именно это позволило ему примириться с кочевой жизнью актера.
Сам Кевин никому ничего не рассказывал ни об отце, мечтавшем стать большим писателем, ни о матери-домохозяйке, ни о старшем брате и сестре. За него это сделал его брат Рэндел Фоулер, написавший книгу «Я брат Кевина Спейси — нравится ему это или нет». В ней Рэндел, который зарабатывает выступлениями в качестве двойника Рода Стюарта, поведал, что глава семейства Фоулеров якобы был членом нацистской партии и даже подстригал усы под Гитлера. В книге Рэндел пишет, что отец сильно бил всех троих детей, а ему, как старшему, доставалось больше всех. Он обвиняет отца не только в жестокости, но и в сексуальных домогательствах, которые он терпел, чтобы оградить от этого младших. Спейси никак не комментировал эту информацию, но, как писали многие журналисты, он взял девичью фамилия матери — Спейси, именно потому, что ненавидел отца. Следует сразу оговориться, что ни эта, ни какая-либо другая информация о личной жизни Спейси ничем не подтверждена.
Правда, доподлинно известно, что Кевин не был образцово-показательным ребенком, и поэтому отец отправил его в военную школу. Но надолго он там не задержался. А в следующем учебном заведении Спейси увлекся театром и начал играть в любительских спектаклях. Его партнерами по школьной сцене были Мэр Уиннингем и Вэл Килмер, ставшие известными актерами. Вэл, который дружил с Кевином, убедил его продолжить обучение в знаменитой актерской школе «Джульярд». Позже Килмер обвинил Спейси в том, что тот выманил деньги у его отца и вернул лишь малую часть будучи уже известным актером.
Долгое время в анкетах в графе «родные» Кевин писал: «Моя мама и собачка по кличке Лигаси». Кстати, собак он любил всегда. Когда не доучившись в «Джульярде» Кевин сначала мыкался по разным работам, а потом и вовсе стал «бомжом», он подобрал бездомного лабрадора. Спейси собирал и сдавал бутылки и на вырученные копейки кормил собаку. Он был на грани отчаяния, но счастье наконец улыбнулось: Кевину дали роль на Бродвее.
От «человека из толпы» к «Оскарам»
Названия театров на Бродвее, где начал работать Спейси, были достаточно громкими, но играть приходилось во втором составе. Потом Кевин, обладающий даром пародиста, предложил режиссеру Майку Николсу в случае необходимости заменять любого из знаменитых актеров, занятых в спектакле. Спейси оказался не только блестящим дублером вечно занятых звезд, но и замечательным актером, который вскоре получил престижную театральную награду «Тони».
Восхищенный Николс привел Кевина в кино, пригласив на роли в «Изжоге» и «Деловой девушке». Однако в кино, как говорит сам Спейси, он надолго застрял на ролях «лучших друзей главных героев». Впрочем, именно роль второго плана в «Обычных подозреваемых» и принесла ему первого «Оскара»! Последовали работы в таких фильмах, как «Время убивать», «Секреты Лос-Анджелеса» и «Переговорщик», и Кевин понял, что режиссеры перестали воспринимать его как актера, годного только на роли «человека из толпы», оказавшегося злодеем и маньяком. Он также успешно дебютировал как режиссер и продюсер.
В 1999 году в прокат вышла лента «Красота по-американски», и Кевин Спейси получил свой второй «Оскар», но уже как «Лучший актер». Его Лестер Барнэм отразил чувство растерянности целого поколения, ощущение попусту растрачиваемой жизни, неверно выбранного пути...
Затем последовали картины «Планета Ка-Пэкс» (2000), «Жизнь Дэвида Гейла» (2003), «У моря» (2004), «Эдисон» (2005), «Возвращение Супермена» (2006), «Двадцать одно» (2007). Каждый год выходит по 2-3 фильма с его участием: в 2009 году — «Луна 2112», «Психоаналитик», «Безумный спецназ», в 2010-м — «Гениальный папа и «Казино Джек». В самом известном фильме последнего времени «Социальная сеть» Спейси стал продюсером. С 2003 года актер является художественным руководителем «Олд Вик» — старейшего лондонского театра, а 3 ноября 2010 года принц Чарльз присвоил Кевину Спейси звание Командора ордена Британской империи.
Последнее время Спейси стал реже сниматься и несказанно рад такому положению дел: «Не то чтобы я не любил кино. Я обожаю сниматься. Но с работой в кино связано столько чепухи. Когда ты в Голливуде, сложно оставаться в стороне от всяких «Насколько ты популярен?», «Сколько заработал твой фильм?», «Идешь ли ты на такую-то тусовку?», «Ты с нужными людьми общаешься?». Многим такая ситуация по нраву, но это не моя жизнь и не мои приоритеты».
И тем не менее в этом году Кевин Спейси стал номинантом премии Голливудской ассоциации иностранной прессы «Золотой глобус», второй по престижности после «Оскара», в категории «Лучший мужская роль в комедии или мюзикле», за роль республиканского лоббиста Джека Абрамофф в биографической ленте «Казино Джек». «Золотой глобус» ему не достался, но для Спейси награды и даже гонорары — не главное. Главное, чтобы люди смотрели его фильмы и много лет спустя, после их выхода на экран.
Личная жизнь за наглухо закрытыми дверьми
Спейси принадлежит к числу тех немногих американских кинозвезд, которые не участвуют в дешевых акциях, дабы поддержать интерес прессы к своей персоне. Он стремится на деле доказать, что за подлинного артиста говорят его роли. И чем больше растет интерес журналистов и обывателей к звезде театра и кино, тем в более глухую оборону уходит Спейси, оберегая от чужих глаз свою личную жизнь. «Я понимаю, им нужно продать журнал. Они хотят говорить о ваших любовницах. Они хотят знать всю подноготную вашей жены. Они хотят знать все и считают, что имеют полное право на это. Понятно, у нас свободное общество. Но эта же свобода дает мне полное право на любой их вопрос ответить: «Нет!» Я хочу говорить только о своей работе. Все, что находится за пределами этой темы, мое личное дело».
Но отсутствие достоверной информации о личной жизни порождает слухи. Однажды журналисты, знавшие, что он никогда не был женат, и уставшие от безуспешных попыток подловить Спейси с любовницей, задали ему вопрос в лоб: «Вы — гей?» И Кевин вдруг смутился: «Я подумал, что если что-то отвечу, то это будет выглядеть так, будто я оправдываюсь. И я сказал: «Меня этот вопрос оскорбляет. Вас это не касается и не должно касаться». Представляете себе заголовки таблоидов после такого ответа?
Впрочем, Спейси игнорирует все разговоры о своей нетрадиционной сексуальной ориентации, а однажды обмолвился, что эти слухи не повлияли на его отношения с женщинами: «Некоторые женщины считают, что я — гей. Поэтому им хочется обратить меня на путь истинный. А я и не сопротивляюсь». Лет десять тому назад ходили слухи о его скорой женитьбе на Дайане Дрейвер. А в одном из недавних интервью, на вопрос о том, хотел бы он завести детей, Кевин ответил: «Это сложный вопрос. Раньше я говорил, что да. Сейчас не хотел бы рассуждать об этом».
Кевин Спейси искренне не понимает, почему 85% (по его собственным подсчетам) людей живут и никто к ним не лезет в душу, а он, только потому что попал в остальные 15%, подвергается досужим распросам. Он полагает, что все эти расспросы угрожают ему как актеру: «Никто еще не знает, кто я есть, и я хочу, чтобы так и было. Чем дольше такая ситуация будет сохраняться, тем более классным актером я буду оставаться».
«Театр всегда был для меня на первом месте»
В 2003 году Кевин Спейси подписал контракт, согласно которому на последующие 10 лет он стал художественным руководителем театра Old Vic — старейшего в Лондоне и единственного не закрывшегося ни на один сезон за прошедшие два века. Театр надо было спасать, и актер взялся за возрождение легенды. «Театр всегда был для меня на первом месте, а кинематограф меня просто засосал, и я потратил десять лет своей жизни на то, чтобы сделать карьеру в кино. Но в какой-то момент оно перестал меня интересовать».
В 1998 году Спейси впервые сыграл на сцене Old Vic и влюбился в этот театр. Когда театру понадобился художественный руководитель, он предложил свою кандидатуру, и его приняли. Ему предстояло решить сложную задачу — вернуть зрителей в театр и каждый вечер заполнять 1045 мест. Спейси справился с задачей. Он отказался от постановок, интересных только завзятым театралам, и при стоимости билетов около 80 стал продавать билеты по цене 12 для людей моложе 25 лет. Он не просто вернул зрителя в театр, он привел в него молодежь.
Вскоре Спейси понял, что театру надо расширяться и углубляться в прямом смысле этого слова. И тогда Old Vic взял у города в аренду тоннели под станцией «Ватерлоо», рядом с которой находится театр. Там разместились клуб друзей театра и сцена для театра молодых актеров Old Vic New Voices. Это фактически школа для молодых одаренных людей, которые хотят связать свою жизнь с театром. Молодежь играет бесплатно, но зато под руководством Спейси и опытных актеров Old Vic.
Глазами простого зрителя
Мне несказанно повезло. В 2005 году я видела Спейси на сцене Old Vic в спектакле по трагедии Уильяма Шекспира «Ричард II», рассказывающей историю низложения короля Ричарда II. Неудачливый, слабый, но уверенный в божественном начале своей власти правитель, Ричард II, страдая от предательства брата, превращается в трагическую фигуру.
Я шла на спектакль, зная, что это авангардная постановка, полностью сохранившая текст Шекспира. Актеры выходили на сцену в современной одежде, но иногда надевали какие-то предметы одежды, который являются свидетельством тех времен. Спейси в образе Ричарда II вышел на сцену под бой курантов. Он шел очень медленно, и ощущение было такое, что он не шевелит ни единым мускулом, но при этом даже воздух расступается перед ним. Сразу понимаешь, что король должен выглядеть именно так и вести себя только так и не иначе. Большего благородства, высокомерия и даже презрения ко всем остальным, в том числе и к сидящим в зале, я не могла себе представить. Но в глазах короля была обычная человеческая грусть — неизбежная и понятная. Грусть постепенно сменялась отчаянием, которое затопило сцену и буквально хлынуло в зал. Я плакала, люди вокруг меня плакали... Не рыдали, а тихо и горько оплакивали судьбу несчастного короля. Ричард, каким играет его Спейси, не вызывает симпатии, но вызывает сочувствие и сострадание.
После этого, приезжая в Лондон, я всегда приходила в Old Vic — на Спейси. В 2007-м я посмотрела спектакль Iceman Cometh («Продавец льда грядет») по пьесе Дэвида Мамета, в котором Спейси не только играет главную роль, но и является режиссером— постановщиком. Многие критики дали плохие отзывы об этом спектакле, но зрители были в восторге.
В 2009-м я видела Спейси в главной роли в спектакле Inherit the Wind («Пожнешь бурю») о судебном процессе над учителем, который стал преподавать теорию Дарвина в школе на консервативном юге Америки. Такой процесс действительно происходил в 60-х годах и получил название «Обезьяний процесс». Спейси играл старого учителя, над которым издеваются прямо в зале суда. Он был выше того, чтобы защищаться и оправдываться, и в этом была не гордость, а доброта и мудрость. Я все время ждала какой-то пламенной речи, после которой уже все всё поймут, но он молчал. Напряжение к концу спектакля было огромным, я понимала, что герою Спейси есть, что сказать, но он молчал. Вот только, как молчал... Актер своим молчанием превратил всех остальных героев в орущих обезьян, оставшись единственным человеком среди них. Поразительно, что при этом Спейси на протяжении спектакля почти все время сидел, практически не двигался и не говорил. Впрочем, зачем? Этому актеру под силу все выразить одним только взглядом.